给老班的一封信:关于你在“考砸了”这件事上的悄悄话 嘿,老班。 提笔写这封信的时候,实际上心里挺没底。

不是出于啥惊天动地的大事,就是一道平时全班都能做对的选择题,要么一道略微偏偏点、略微有点烧脑的数学大题。我查了大量资料,翻看了好多遍参考答案,最终还是拍板把你叫出来,在办公室见个面。

这也不是坏消息,只是咱们班那个“神仙大人”的座次表里,突然多了一个崭新的条目——“苏强”(化名)。 说实话,看着你那张脸,我心里挺复杂的。你平时成绩一直挺稳,是咱们班出了名的“卷王”,也就那样吧,也就那样。可这次,数学卷子发下来,咱班成了“全军覆没”的集合体。全班五十多号人,只有我一个人像没事人一样,拿着卷子,看着上面那三个红叉,居然认定挺有保险感。你说是不是?

是不是感觉连我的作业都难不住我?我就连想伸手去摸你的肩膀,跟你套套近乎,说句“别急,再来一套”,结局手还没碰到,你转头就走,根本不理我。我站在原地,看着你转身走的背影,心里那点小小的安慰劲儿,硬生生被那些红叉给浇灭了一半。 这时候我才意识到,这事儿可能没那么好办。 我不是那个只会死记硬背、对知识点死磕到底的“唯唯诺诺”的愣头通。

我承认我有时候脑子转得慢,有时候一听不懂的题,就想找个借口钻那会儿,要么干脆装傻充愣,想把那些难题绕个遍儿。

特别是你,老班,你总喜爱把那些压轴题当成“送命题”似的,天天逼着我们解题。我有时候想,是不是出于我在你眼里就是个“救世主”?

是不是我出于成绩好,你就认定我智商高、脑子灵活,故此跟我讲话的时候不用拐弯抹角? 但你那时候绝不知道,实际上我心里也没底。 你看那张卷子,题特别难,难就难在你根本不会做。我花了一个上午,确实花了一个上午,对着那道大题急得团团转。

我想着能不能给你当个外脑,能不能把你那些毛病的答案给我过一遍,看看我能不能帮你把那些“坑”给填平。结局呢?我拿着自己找到的思路,又找了一套新的方式,最终还得把你那道题的对答案抄了一遍又一遍。你说你是不是傻,是不是认定我脑子缺了条腿?

是不是认定我忒笨了,连个好办的题都解不出来? 实际上也不彻底是这样。 我确实有点笨,但我的笨,是那种“慢慢来”的笨。就像咱们班那个老班跑操一样,每天绕着操场跑两圈,别人嫌他慢,他却说“慢一点,慢一点,再慢一点”。我就是这样。我知道这道题难在哪,我知道这知识点不讲求速度,只讲究对和准。你把工夫花在一道题上,比我花十道题都要划算。 记得那次数学测试,你在全班面前说了一句:“只要我还在,就没人能跟我抢风头。”我当时在角落里偷偷抹眼泪。

实际上我那时候最大的想法就是,你赶明儿能不能别总盯着我啊?确实,别总盯着我。你总揪心我掉队,揪心我成绩不中,揪心我哪天像别人一样,不是出于努力,而是出于懒惰把前途给搭进去了。 但我知道,你实际上更在乎的是我别把那些好办题弄丢了,别让我成了那种“天才是隐形人”。你希望我过得省事点,别让我每天提前五小时上课,别让我认定学习是一件苦差事。你希望我在你面前,能像个孩子一样,间或能露出个傻笑,间或能跟你说句“老师,我错了”,哪怕只是跟你说句“老师,我仿佛又不会了”。 我有点揪心。 我怕你赶明儿发现我又考砸了,会像上次那样,把你气得半死,骂我“书呆子”、“假努力”。我怕你赶明儿在班里讲话,出于我的一句话就能让我被所有人识破。更怕的是,在我心里,你那个“全能”的标签,确实变得有点沉甸甸了。 故此,老班,今天这封信,我就想跟你唠唠心里话。 我不怕你骂我。我就想借这个机会,跟你道个歉。

不是那种“对不起,我错了”的客气道歉,也不是“老班,我错了,下次注意”那种客套话。我就是想告诉你,我挺笨,我有时候脑子转得慢,我有时候会想偷懒,我有时候会像个“扶弟魔”一样,总认定你要帮我背一点点。 但这 isn't 坏事。 我知道你在班里挺了得,我知道你挺有自己的道理。我也知道,有时候我笨,可能是出于我不够英勇,不够自信,怕惹你来气,怕让你认定我不够“智慧”。 你看,咱们班那个老班,每天跑两圈,别人说他不累,他说累是出于他认定“慢一点,慢一点,再慢一点”才是确实舒服。我每天都想慢下来,想把自己弄成那种“反正你也解决不了”的状态,想把自己弄成那种“你就不用管我”的状态。 可是,老班,我错了。 我错了,我不该在还没遇到你的时候,就给自己贴上了“笨蛋”的标签。我错了,我不该认定只要成绩好,就能让你对我宽容点,能让我少受点罪。我错了,我不该认定你在背后指手画脚,认定你对我有忒多的期待,期待我能像别人一样,省事 breezing through 那些难题。 实际上,你一直都在帮我想办法。 我记得你说过,哪怕题目挺好办,也得让我把每一个细节都做对。我记得你说过,哪怕我不懂,也得让我多问,多听,多琢磨。我记得你说过,别怕,别怕,只要我还在这里,你就没人能跟我抢。 目前,我仿佛懂了。 你总揪心我掉队,是出于你怕我哪天累着,怕我哪天跨不过那条河。你总揪心我偷懒,是出于你怕我哪天变成了那种“没啥事做”的咸鱼。你总揪心我变成那样,是出于你怕我哪天确实像个一般/平平人,没了你的那个“神坛”。 实际上,你都在我脑海里。 我在想,要是有一天,我考砸了,你千万别慌。你千万别认定我变笨了,别认定我跟你没关系了。你只管持续把你那套“放羊式”的教学法持续用下去,只管持续逼着咱们班那些“小猪”去攀登山,只管持续把咱们班训练成那种“甭管遇到啥艰难都能站起来”的精英。 你只管去忙,不管我这“笨蛋”,我挺好的。 我挺好的,出于我知道,只要我还能站在教室里,还能跟你坐在一条板凳上,我就没输。 最终,老班,我想说句实在话。 别跟我提啥“进步”。别跟我提啥“下次”。你不用跟我提那些虚头巴脑的词儿。我就想,只要你还在,只要你还在班里,只要你还在提醒我、指导我、关心我,我知道,我就没输。 我知道,你心里挺急眼的。我知道,你希望我过得省事点,不希望我天天早读、晚自习,不想让我认定学习是一件苦差事。你希望我能在你面前,像个孩子一样,间或能露出个傻笑,间或能跟你说句“老师,我仿佛又不会了”。 但我更想告诉你,实际上我也挺珍惜这份关系的。我珍惜你在我身边的感觉,珍惜你在我考砸了时的安慰,珍惜你在我迟钝时的包容。 老班,别揪心我。别过问我。别跟我讲那些大道理。 我就想,哪怕一辈子都是“笨蛋”,只要我还在这儿,只要你还在,我就没输。 这封信,就发到这里。 祝好, 你的迟钝且真的同学们:苏强