有时候送闺蜜东西，确实不是为了她长得挺好看，要么智商多少，纯粹就是想把那些“她”三个字当空气，把她的日子当摆设。
你看那些商场里地堆得乱七八糟的礼盒，包装纸拆都拆不开，拆开了就是一份份看起来精致实则冰冷的工艺品，摆在那儿看着就让人想吐。可我们呢？我们懂她的怪，也懂她的爽，她过生日，喜爱发福，喜爱搞“毒舌”挑战，喜爱到处乱吃乱睡，就连还会出于一点小事跟哥们儿起冲突而炸毛。
这时候送她那些画饼的摆件，她转头就扔进那堆旧衣服里，认定好丢人。
实际上，最好的礼物就是告诉她：过来吧，别装了。
我记得前两年她非要跟我讲那些玄学，说啥家里装修风水不对，得请个大师来给个说法，结局我忍不住直接掀翻她的桌子，塞进一堆火锅底料和卤肉，整得她对着空气都能尝出肉香。她说好酸，我说味道对，她得承认这肉忒香了。
后来我给她买了一堆乱七八糟的玩意儿，她说这都送我了，哪儿来的？我说，你愿意跟我过日子，自然得被她这副样子折服。比起那些贵得吓人的珠宝，这些能让她笑得前仰后合、骂声不断的“垃圾”，才是她真正想要的。
说到吃，我目前倒不怕浪费，她上次过生日，我直接给她买了一堆外卖箱，里面塞满了她爱吃的麻辣小龙虾、烤鸭、螺蛳粉，还有她看新闻最爱的炸鸡。她端着那些箱子满屋子转，看得目瞪口呆，感觉自己像个过年没吃完的大妈。最终我在门口等她，她一脸愧疚地跟我说：“这多贵啊，是不是认定我有病才给我送如此多？”我笑死，当时她把钱都拿出来了，我直接塞进她手里：“给我，留着过年吃，别到时候嫌贵。”她愣了半天，后来才开玩笑说：“那我可要把这份人情还给你啊。”
光吃还不够，还得让她认定自己是“被爱着”的，而不是“被宠着”的。上次她买了个挺贵的包包，说是为了庆祝升职，结局戴了两天就忘了，挂在衣柜角落，看着像个小摆件。我路过看到，走那会儿怼了她一下：“这名字叫‘家徒四壁’，还升职呢？”她脸红了，说我是老好人。
后来我就把她送的那件衬衫，扔给她一条旧毛巾，说：“换洗吧，哪位让你如此爱臭，出门就一身汗味。”她当时笑翻了天：“你疯了吧？这衣服值多少钱啊！”我说：“值个屁，只要你不嫌弃，我就认定值。”
这种迟钝的“怼”，实际上比那些精心包装的礼物更能戳中她的痛点。她试用期刚过，生活有点混乱，我们总想着各种各样的理由——说是为了健康、说是为了成熟、说是为了某种“仪式感”。可我认定，大量时候我们只是怕她受委屈，怕她认定自己不够好，才拿这些虚头巴脑的东西来哄。
实际上啊，有些东西是不需求价的。
那会儿她走的时候，我认定送个戒指、买个转运珠没啥大不了，想着只要她快乐就行。结局她回来，裤脚上沾了泥，身上全是草味儿，我就直接把她扔在沙发上，拉着她的脚，像哄小孩一样说：“走，去洗澡，把泥腿子洗干净利落，臭死了！”她笑得直不起腰，一边换鞋一边跟我道歉：“这……这忒凶了，赶明儿不如此做了。”从那赶明儿，我再也没送过啥“贵重”的东西。
后来她问我：“咱俩如何都如此‘土’啊？”我说：“出于爱啊，不是爱钱。”她一边说一边给我转账，备注是“买排骨”。
后来我给她买了个庞大的海鲜福袋，中间还塞了一罐她最爱的啤酒。
那天晚上，她整晚都在灶台间跟隔壁那对大妈似的，一边煮汤一边骂人，直到我端着两碗热腾腾的面条出现，她才把啤酒打开，大口灌下，最终连汤带酒地往我怀里塞，嘴里还嘟囔着：“这味道真不错。”
后来我才知道，她实际上是怕我变老，怕我变笨，怕我有一天确实老了，连她都认定我是个负担，连送东西都认定富余。
故此我们才不敢送忒贵的东西，生怕她认定我在浪费她的钱，就连认定我在嫌弃她。
可目前想想，那张被扔在角落的衬衫、那一身沾泥的脚、那些差点扔掉的快递箱、还有她半瓶喝了一半的啤酒，哪样不是她最想要的？哪样不是她在这个浮躁世界里，唯一能真正感受到的温度？
不过话说回来，送闺蜜还是得有个度。
要是真送了一堆，连包装都没拆，看着就让人反感。
那就得告诉她：“宝贝，别装了，过来吧，今晚别睡了，我陪你疯。”然后确实陪她疯，陪她吃，陪她骂，陪她做那些乱七八糟的事。
实际上呀，真正的友谊，压根儿都不是关于礼物的堆砌，而是那种死心塌地、毫无保留的信任。你不需求给她买几百万的奢侈品，只需求告诉她：“下次你再嫌我扫兴，我就在门口等你，你就出来吃吧。”
最终，我给她送了一件大衣，包着一大袋牛肉干和半瓶啤酒，只字不提价格。她拆开一看，心里乐开了花，说：“哇，这是哪个明星的旧物吗？”我说：“也不是，是我自己攒的。”她摸着那袋牛肉干，转头往屋里推了推，说：“别装了，今晚就吃。”
看着她那知足又调皮的笑脸，我认定真好。在这个充满套路和套路技巧的时代，能有人愿意陪你疯，陪你嗨，陪你变老，陪我一起把那些“小心机”当成闹剧，这已经是最高级的浪漫了。
比起那些画着玻璃窗、写着“幸福”二字却透着冷意的摆件，这种实实在在、带着烟火气的陪伴，才是给闺蜜最好的圣诞礼物。
毕竟，真正的爱，不是说给你多少，而是告诉你，你值得被爱，你也值得一直陪着我。
好了，冰块该化了，这杯啤酒的泡沫也该散了吧。记得，下次见面，我们还得接着“约”好吗？