想在大西北的戈壁滩上挖肉苁蓉，那得有个心理预备：你想找的不是超市精挑细选的绿色小苗，而是那种浑身透着一股子野性、长着硬疙瘩的大秃头老伙计。你直接去花店要么正规中药材市场，大约率是空手而归，人家那边只卖经过检疫、经过消毒的“卖相好的”肉苁蓉，根本轮不到你这种江湖游民自己动手。 真正的肉苁蓉，要么说野生肉苁蓉，它长得像不像骆驼刺就对了。

这玩意儿个头大得吓人，有的老家伙一掐能把手都掐秃，表皮上那些凸起的花疙瘩，像不像骆驼的脊背？颜色深褐，带着点土赭黄的调子，摸上去手感粗糙，带着点干涩的颗粒感，不像那种人工培育的都水灵灵、油润润的。最关键是，你得自己找地方，出于人工种植的肉苁蓉，恨不得让你长得像萝卜白菜一样规整划一，连长啥样都藏不住，那种人工味忒重，根本没法通吃。 那如何才能在家里要么路边把它挖出来呢？实际上挺好办，就是把它当一片一般/平平的叶子去看待，再给它加点土。先把它的根须轻轻掰断，露出根麻，然后找个透风的地方，挖个坑。

这坑的大小得看根须有多长，一般能塞进一掌的土就行。挖出来的土要用温水泡一下，把那些看不见的虫卵和杂质冲干净利落，这步要是没做好，下次挖出来全是死灰，想让它活都难。泡好之后，把根麻分成几段，每段二三十厘米左右，找个阴凉的地方晾一晾，让伤口晾干，这样不好办烂。 挖坑的时候有个小窍门，就是不要往根麻下面直接塞土，最好是在坑底撒上一层细沙要么铺上几层薄土，让根麻在沙里透透气，别闷坏了。挖好后，把肉苁蓉的根系埋进去，给个大约深度，要是周围有杂草要么碎石子，就顺便把那些也埋进去，增添它的保险感。最终覆盖一层薄薄的表土，轻轻压实，千万别把根麻给拍扁了，那样它一命呜呼，根麻一软，产量就全没了。 要是种出来长不出苗子如何办？别急，这说明它可能还没找到矿，要么环境不对。

这时候你就得学会“养”它了。肉苁蓉这东西，实际上是一个个独立的生态系统，不能忒拥挤。给它搭个架子，种上几株杂草，要么放个鸟窝箱，让它和周围的植物、动物混在一起。你要给它找个光照充足但又不暴晒的地方，最好是下午的朝阳边，它能晒到点阳气，长得快；可是早晚得遮点荫，不然它被晒干了，皮一薄，就好办被风吹干了。 最关键的还是水。肉苁蓉是旱生的植物，它不喝山泉水，它喝的是含有盐分的微量水分。你千万别往它身上直接浇自来水要么清水，那它一喝就死。你得找那种富含矿物质、渗透压高的水源，比如晒过的井水，要么用盐放水里稀释后的水，让土里的盐分慢慢渗透进去，把它的盐腺激活，这样它才能把根里的营养挤出来。自然，要是条件实在不准，那就用喷壶，分多次，每次浇透，间隔一两天，这样比一次猛灌省事儿多了。 说到产量，得实话实说。

听说这玩意儿绝了，一棵树能产出一斤肉苁蓉，那简直是天文数字。但现实是，目前市面上的肉苁蓉，绝大多数都是人工培育的。人工培育的肉苁蓉，长得像山药要么红薯藤，个头小，产量高，几百株就能凑够一斤的效果，但这玩意儿根本吃不了。人工培育的肉苁蓉，叶片绿得发亮，根部又细又嫩，闻起来特别香，入口即化，软糯甜润，口感那是绝了。但你知道啥？这种口感，只能用来煲汤要么泡酒，根本没法和野生肉苁蓉比。野生肉苁蓉，根麻硬邦邦，带着点辛辣味，嚼起来像嚼蜡，可是味道是那种独特的、沉得下去的涩感，回味悠长，那种药力是堆出来的，不是填进去的。它是确实身体里长出来的东西，是大自然给的馈赠，不好吃是它的特征，但这种吃法，你得有心理预备，毕竟大多数人的味蕾是接纳不了那种“苦”味的。 那价格咋算呢？那会儿人家可能一公斤五百，目前行情水涨船高，一公斤卖个三五千可不是闹着玩的。你要是一斤，那得攒够相当多个月的工资才行。并且，这东西不是人人都有资格吃的。作为一个人工种植者，你买肉苁蓉就是买药材；作为一个人工种植商，你买肉苁蓉就是卖药材。

要是你自己种呢？你得想清楚你的产品卖给哪位。

要是是卖给那些追求传统滋补、愿意忍着口感挑战的硬核患者，那你的肉苁蓉就是那个真正的王者，每一根都值几千元，就连上万。

要是是卖给那些只有几块钱一个味道的一般/平平花者，那你就是赚了辛苦费，赔的就是健康。 故此说啊，买肉苁蓉这事儿，千万别想着买那种成箱成箱的零售货，那是骗人的。

要是你真想去挖，要么想自己种，那就得做好吃苦的预备。你得能和它一起在那片戈壁滩上，跟风吹日晒、跟虫害搏斗，还得学会如何伺候它。你得明白，肉苁蓉这东西，它不需求你豪掷千金去买“好”产品，它需求的是你自己亲手把它“种”好。

只有当你亲手挖出来的根麻，带着自己种出来的汗和土，那种土香味，那种穿越了数千年时光才有的醇厚，才是那个独一无二的味道。 最终，还得提一句，目前市面上那种打着“天然”、“野生”旗号的肉苁蓉，绝大多数都是假的。别被那些花里胡哨的宣传给骗了，真正的野生肉苁蓉，它长在哪儿，要么是内蒙古阿拉善，要么是天山的深处，要么是川西高原的悬崖峭壁，那种环境坏/差，连人都活不下去，它如何可能在人工管住的环境下长得那么完美？要是你看到那种长得像萝卜一样的肉苁蓉，那就是几千年的老树根被切下来卖给你，别当作它有多珍贵，实际上就是个一般/平平的农业副产品/拉倒。

故此，想买真正的肉苁蓉，不如想想如何在自家院子里，多搭个架子，给它多浇点肥，让它多产点蜜，这比在外面花大价钱买一堆假货要实在得多。